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৬ উকিল: আপনি বলতে চাইছেন, 
আপনার কিছুই মনে নেই? 
আক্ষী ; মনে নেই! 
উকিল: কী কী ভুলে গেছেন, সেটা কি মনে 
আছে? 

৬ প্রশ্ন : শহরের সেরা ধনীর মেয়ের ঘরে 
একটা বান নষ্ট হয়ে গেল। সে কী করে 

্বান্থটা বদলাবে? 

উত্তর : বাবাকে ফোন করে মেয়েটা বলবে, 
গেছে। আমার একটা নতুন ফ্ল্যাট লাগবে!" 


এত দিন সবই ঠিক ছিল। একদিন মেয়েটি হঠাৎ করেই দেখে সে মতস্যকন্যা 
হয়ে গেছে। মৎস্যকন্যাদের তো আর পা থাকে না। আর পা না থাকলে 'কায়রা 
আন্দ্রে" কোম্পানির জুতা কীভাবে পরবে? তাই সে অশ্রুসিক্ত। 

বিজ্ঞাপনী সংস্থা : টাটা কম্যুনিকা, ম্যারিলিয়া, ব্রাজিল । 


ব] র মজার ঘটনা 


বেড়াই? 
৬ প্রথম বন্ধু: কী করছিস আজকাল? 
করছি। 


বলে ছিল অত্যন্ত 

ভোগবিলাসহীন  জীবনযাগন ক্রতেন একেবারে প্রথম বন্ধু : তাহলে তো তোর একচেটিয়া 

সাধারণ মানুষের মতো । কিন্তু তার ব্যবসা। তুই ছাড়া তো ওই লাইনে আর 
মালিক হয়েছিলেন তে 

তোষামোদ করতেন বলে র রি নন 

বিতবৈভবের | একুটিন খাওয়ার সময ডায়ে জের যা নিরানার কত নিল 

শুধু শাক দিয়ে রুটি খেতে দেখে ত্যারিস্টিপাস ব্যঙ্গ দর্জি: এক মাস লাগবে স্যার। 


করে বললেন, “আপনি যদি রাজাকে তোষামোদ করে 
চলতেন, তাহলে আজ আর আপনাকে শুধু শাক দিয়ে 
রুটি খেতে হতো না” 
জবাবে ডায়োজেনিস হেসে বললেন, 'আর আপনি যদি 

শাক দিয়ে রুটি খাওয়া শিখতেন, তাহলে আজ আর, 
আপনার রাজাকে তোষামোদ করে চলতে হতো না।' 


খদ্দের : কী বলেন: ঈশ্বর পুরো পৃথিবীটা 
বানাল সাত দিনে, আর আপনার একটা 
পা বলাতে এক মাস লাগবে? 
: তাড়াহুড়ার কাজ ভালো হয় না স্যার। 
দেখেন নাপৃরবীর কী হান! 
সংগ্রহে: কাওছার শাকিল 


আমাকে কোনো প্রশ্ন কোরো না, তাহলে 


আমাকেও কোনো মিথ্যা বলতে হয় না। 
ওলিভার গোল্ডন্মিথ, আইরিশ লেখক ও কৰি 


শিশুদের চরম অপমান, কর্তৃপক্ষ নির্বিকার 


শিশুরাই জাতির ভ্বিষ্যৎ। এই ভবিষ্যৎ সুরক্ষিত রাখতে প্রতিবছর 
পালিত হয় বিশ্ব শিশু দিবস ও শিশু অধিকার সপ্তাহ । অথচ শিশু 

অধিকার সপ্তাহ পালনের মাধ্যমে প্রতিনিয়ত এই শিশুদেরই চরম 
অপমান করা হচ্ছে। শিশু দিবস_কিংবা শিশু অধি 


কর্মসূচি থাকবে, কোনো থাকবে কি না, তা জিজ্ঞেস 
করা তো বহু ব্যাপার, এসবের কোনো কিছু শিং 
জানানোই হয়নি । এ দেশের শিশু সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরাজ, 


করছে চাপা ক্ষোভ। তবে তারা বড়দের মতো ধ্বংসাত্মক কর্মসূচিতে 


বিশ্বাস করে না। তাই ধনইানুিনিুবে 
করা নিই পরুককপের 


অনুযায়ী প্রতিটি শিশুরই আছে মতামত দেওয়ার অধিকার ৷ অথচ 
তাদের কোনো রকম মতামত ছাড়াই এই মূল প্রতিপাদ্যটি নির্বাচন 


কানাই 
ড্যাফোডিল ছাত্রাবাস, ছোটগুড়গোলা, দিনাজপুর । 


সাগর-নদী! 


সম্পাদক ও প্রকাশক মতিউর রহমান-এর দৈনিক পম আলোর সোমবারের ক্রোড়পত্র হিসেবে রস+আলো উৎপাদিত। যোগাযোগ : 
সিএ ভবন, ১০০ কাজী নজরন্ন ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ | ০4101]; 186210019171-810.070 
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মোরগণুলো ডাকতে শুরু করেছে। তাদের প্রাতঃক্রিয়ার দুর্গন্ষে 
নাকে রুমাল দিয়েও কোনো লাভ হচ্ছে না। পাশের ইতালিয়ান 


হোটেলে বিরিয়ানি রান্না হচ্ছে। সেটার সুগন্ধও এসে নাকে 
5 
। সাতটা বাজতে চলল । আমার সিট দখল করে 


গেলেন। বেশি টিকিট বিক্রি হয়নি বলে দুটো বানের বদলে 
একটা বাস যাবে। এই বাস আগে থেকে অর্ধেক ভরা । আমি 
ভেতরে প্রবেশের আগেই বাকি সিট ভরে উঠল। 


দূরপাল্লার যাত্রার অনেকে নাইট কোচকে অগ্রাধিকার দেন। 
আমার অবশ্য ভে কোচই ভালো লাগে। এর কারণ, নিখাদ 
ঈর্ষা। নাইট কোচ ছেড়ে দেওয়ার খানিক পরে বাতি নিভিয়ে 
দেওয়া হয়, সমস্ত বাস একযোগে ঘুমিয়ে পড়ে ৷ আমার পাশের 
খাত্রীটি মহানিশ্চন্ত ভঙ্গিতে আমার কীধটাকে বালিশ ভেবে নাক 
ডাকতে শুরু করে দেন! জেগে থাকে মাত্র দুজন । একজন 
ভ্রাইভার। দ্বিতীয়জন আমি। 

বসে বসে ক্যাসেট প্রেয়ারের গান শুনি। বাংলা সিনেমার গান 


তোর কলা বিচি কলা, খাইতে ভালো লাগে না।' উদাহরণ 
বাড়াতে চাই না। 

তো আমি ডে কোচ বেশি পৃছন্দ করি। দুধারের ধানখেত দেখতে 
দেখতে যাই । আর যেখানেই বাস থামে, কাছ থেকে 
খাবার কিনে খাই । ঝালমুড়ি, আমড়া, আখ, সেদ্ধ ডিম ইত্যাদি। 
অবিরাম ভক্ষণ । এ কারণে আমি একা একা চলতে স্বাচ্ছন্দ্যবোধ 


কোনো কিছু খাওয়াতে চাইলে খাবে না--এটা বাসে চড়ার দেশি 
। কিন্ত এ লোকের পীড়াপীড়িতে না খেয়ে কোনো উপায় 
। মুখে দিয়ে দেখি অতি জঘন্য আম। টক হলে তো 
ছিল-টকও না, মিষ্টিও না। পানির মতো স্বাদ। ভদ্রলোক 
নিয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন--'ভালো না? খুব 
" বিস্বাদে আমার মুখ তখন বিকৃত । অতি কষ্টে বললাম, 
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কষ্ট পাবেন যে। শেয়ার মাকেঁটে এভাবে বিনিয়োগ করতে হয়। 
একই কোম্পানির শেয়ার বেশি করে না কিনে তিন-: 
কোম্পানির শেয়ার কিনুন। একটা মারা পড়লে যেন অন্যটা 
বেচে থাকে। 

আমি ঢাকায় একটা দৈনিক সংবাদপাত্রে কাজ করি। একবার 
আমার শখ হলো আমার যে ক্ষেত্রে, সে পেশায় ফিরে 
যাব। ইঞ্জিনিয়ারিং করব। ইঞ্জিনিয়ার পেলাম 


€ এহ বাদ বাবে না, আপনারা 


চ্্রথামে ছিলাম। এই পনরো দিনে আমি মোট দশবার ঢাকা- 
ট্টগ্রাম-ঢাকা বাসে যাতায়াত করলাম । রেলের কর্মচারী হিসেবে 
রেলের টিকিট বিনে পয়সায় পাওয়াটাওয়া যায়। এসব ঝামেলা 
কে করে? তা ছাড়া বাসে চড়ে যখন-তখন আসা-যাওয়া করা 
বায়। আমার থাকার কথা চট্টগ্রামে, দেখা গেল আমি ঢাকায় 
এসে আমার সংবাদপত্র অফিসে বসে আছি। আমার মনের 


নেমে গেলেন পথের পাশের 


বাসের সবাই অস্থির, “ওই কন্ডান্টর, বাস ছাড়ে না কেন?" 
কন্াক্টর বলল, “প্যাসেঞ্জার না ফিরলে আমি কী করব? 

একজন যাত্রী বলল, 'তুমি গিয়ে প্যাসেঞ্জারকে তাড়াতাড়ি ডেকে 
আনো।" 

কন্ডাক্টর হেসে বলল, “এরপর বলবেন, প্যাসেপ্ারের বাড়ি গিয়ে 
তার কাপড় ধুয়ে নিয়ে আসো ।' (পুনরু্িত) 

আনিসুল হক : কবি, লেখক ও সাংবাদিক। 


টর্ খাদ্য খান+য) অর্থাৎ খাদ আছে যাতে। বিশুদ্ধ বা 
দাই বাপে উহার 
শি বু বিজ্াডা বিলা ভাবার 


সময়ে গৌছেছে। চিঠির খামের এই ভবিষ্যৎ 
আচরণ অনুমান করেই উদ্ভট ও খাপছাড়া 
আচরণ বোঝাতে শব্দটির প্রচলন করা হয়। 


(খোলা+লস্) অর্থাৎ যা খোলা হলেই লম্‌ হয়। ূ 
বাক্য গঠন-_-ভালো মানুষের খোলস পরে আর 
918988558 


খাল আর 5৩৪. মিলে হয় (সন্ধিযোপে) 
বালা9৪৪। অর্থাৎ খাল থেকে শুরু বর সাগর 
বা 898 পর্যন্ত সব জলযানে যাদের দেখা যায়, 
তারাই খালাসি। 


যার শুরু আছে, তার শেষ আছে। এটা মাথায় 
রেখে প্রাচীন ভাবাবিদেরা জগতের 

দুই ভাগে ভাগ করে ব্যঞ্জনবর্ণের ক্রমানুসারে 
নামকরণ করে যথাক্রমে শুরু বা ক-তম পর্যায় 
এবং শেষ বা খ-তম পর্যায় । কালের বিবর্তনে 
কতম শব্দটি লাপাত্তা হয়ে গেলেও খতম আজও 
কোনো কিছুর শেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। 


জ্ঞানী মানুষ্রে মতে, খাওয়া-দাওয়ার পেছনে 
সময় দেওয়াটা সময়ের একদম বাজে খরচা! 
শোনা যায়, ভাষাবিদেরাও খুব জ্ঞানী, তাই তারা 
বাঙালি হয়েও ভাত খাওয়া এবং সেটাকে নানা, 
সঙ্গে মাখানোকেও সময়ের বিরাট 
অপচয় ভাবতেন । তাই অনর্থক বা বাজে কিছু 
বোঝাতে তখন থেকেই তারা খাওয়া ও 
মাখানোকে ৰা খামাখা-কে প্রচলন করেন । 
কাউকে খেতে বললে সে এক গ্রাসে কতটুক 
গ্রহণ করতে পারে, সেটা জানা দরকার হতে 
পারে। সেটা মাপার্‌ জন্য এই শব্দের উন্ভারকেরা 
কাউকে খেতে নির্দেশ দিয়ে তার পরিমাণ হিসাব 
করে রাখে। খেতে নির্দেশ দেওয়া বা খা বলা 
মাত্রই এই পরিমাণ নির্ধারিত হয় বলে এর নাম 
হয় খাবলা। যেমন__এক খাবলা দই। 
যে ব্যবসার ওপর ভাষাবিদদ্র অভিশাপ আছে 
(খো মার), যুগে যুগে তাই এই ব্যবসায় 
বাঙালিরা ধরা খেয়ে আসছে। 
যেমন-ত্যানধাক্সের কারণে গরুর খামার, 
সোয়াইন ফ্কু হেতু মুরগির খামার । 


বি দিনে ভিক্ষা করত আর 
বুডেও ভিক্ষার (পয়সা নানা কাজে খরচ 
করে উড়িয়ে দিত। প্রাপ্ত ভিক্ষা রাতেই ক্ষয় হয়ে 
যেত বলে ভিক্ষা অর্থে একসময় খয়রাত প্রচলিত 
হয়। 


[উল্লেখ্য, এখানে সমস্ত শব্দের উৎসমূলের ব্যাখ্যা লেখক দিবান্বপ্রযোগে লাভ করেছেন] 
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ভ্রু ঢু ] 


দেখ হলো শি অঞ্সগ্হ শিশুদের মনের কথা 


আকা ও লেখা : শাহ্রীয়ার শরীফ 


শিশুকে যখন কেউ শূন্যে লোফালুফি 
করতে থাকে 
আকাশ 
যারা চ্ 
ফিরা 
জয়। ্ 


খাওয়ানো হতে থাকে 


প্রজা মলাটি রস |] 


পিচিটা তার অধিকার সম্পর্কে সচেতন 


পরিবর্তনও আনত । “বাবু, একটা গান 
শোনাও তো'ুএই কথা বললেই সে 
আশপাশে তাকিয়ে দেখত তার মা আছে 
কি না। না থাকলেই কচি গলায় গেয়ে 
উঠত “আমরা শিশু, আমাদেরও আছে 
অধিকার, খেলাধুলা করব, পড়ালেখার 
কাজ করব না আর ।' চমতকার! নিজের 

কুলের বা 

য় তুলতে পারে? পেরেছিল। 
মিটিয়ে রো চিপে 
হাতে সামনে এসে স্ব ধরনের 
গান গাওয়া থেকে সে 
অবসর নিত। কিছুক্ষণ পর তাকে দেখা 
যেত পড়ার বসে হোমওয়ার্ক 


এক শিশু ঘরে বসে কী যেন পড়ছিল। 
খুবই স্থাভাবিক দৃশ্য । কিন্তু বাবা-মা 
জেমস বন্ডের নিকটাত্রীয় প্রাইজ বন্ড। 

তাদের মন অত্যন্ত সন্দেহপ্রবণ। এই দৃশ্য 
দেখেই বাবার সন্দেহ হলো। ছেলে খেলা 
ফেলে পড়াশোনা করছে, ঘটনা কী? 

রহস্য উদ্ধার করতে বাবা পা টিপে টিপে 


- শিশু অধিকার সন্দ পড়ছি। 


_ নালায়েক! পাঠাবই তো একদিনও 
পড়তে দেখি না। শিশু অধিকার সনদ 


, ওরা 
আহারের কবে খাবা যা 


নেই, আর ওরা তো মাসুম বাচ্চা! এ 
ধরনের বথা শুনলে হাতের কোনো স্পর্শ 


ছাড়াই মেজাজ খারাপ্‌ হয়ে যায়। আসলে 
শিশু অধিকার সনদে কী লেখা আছে তা 
অভিভাবকদেরই আগে পড়া উচিত। 
অথবা অভিভাবকদের জন্যই আলাদা 
সনদ তৈরি করা উচিত। কারণ সব 


পড়বে 

দিয়ে লিখবে, সেটাও 
করে দিতে চান। আমাদের এলাকায় শান্ত 
নামের ঘষ্ঠ শ্রেণীর এক হেলে বাহাতি 
[বই দক্ষণ। ব্যাটিংও করে বা 
হাতে । কিন্তু বাবাকে দেখলেই সে 


প্টোতে না পারলেও বাবার বাছে ঠিকই 
পিটুনি খেতে হবে। শান্তর বাবার ধারণা, 
ভদ্রলোকেরা বা হাতে খেলে না! তিনি 


ডিয়ে থাকেন। 
এমন ঘটনা আরও আছে। আমাদের এক 
বন্ধু বা হাতে লিখত। খুবই সুন্দর হাতের 
লেখা । একদিন স্যার ওকৈ দেখে 


বললেন, টি 

- এ্যাই বেয়াদব, বা হাতে লিখছিস কেন? 

2 স্যার, আমি বাহাতি। ডান হাতে 

লিখতে পারি না। 

- ৰীহাতি। ব্রায়ান লারা হয়েছিস? এদিকে 

জি নি বডি নাতির রা 
না। 

স্যার ওকে ইচ্ছামতো পিটিয়েছিলেন। 


পেটাতেন, অনেকটা সেভাবেই । মারের 
ভয়ে আমাদের সেই বঞ্ধু সারের ক্লাসে 
ডান হাতে লেখা শুরু করল। লেখা শেষ 
করতে দেরি হলে জাবার মার । বেচারা | 
এই স্থৈরাচারী 


হিসাবই চূড়ান্ত। এ রকম একজন বাবার 

সঙ্গে তার ছেলের লক্ষ 

করলেই ঘটনা সহজে বোঝা যাবে : 

- কী ব্যাপার, পাঞ্জাবির সঙ্গে প্যান্ট 
বেন? 


- মানে কী? শুধু পাঞ্জাবি পরলে মানুষ কী 
বলবে? প্যান্ট পরতে হবে না? 
পাঞ্জাবির সঙ্গে প্যান্ট কেন? পাজামা 
কোথায়? 

- বাবা, পাজামা পরতে ভালো লাগে না। 
ফিতায় ঠিকমতো খিষ্টু দিতে পারি না। 
বারবার খুলে যায়। 

- হোয়াট? ভালো লাগে না মানে? তোর 
বাপ-দাদা চৌদপ্ুষ্টি পাজামা পরে । 
বারবার খুলে গেলে টেনে ওঠাবি। 
পাজামা তোকে পরতেই হবে। 

এই হচ্ছে অবস্থা। আসলে সবই 
অভিভাবকদের 


যে মোস্তাকিমের চাপ-লুচিও তাদের কাহে 


সুজির হালুয়ার মতো পান্সে লাগে 
অভিভাবকেরাই যদি চিক বাবে 
দেবেন, তাহলে শিশুদের নিয়ে 


থেকে যাবে। বাস্তব প্রয়োগ আর হবে 
না। আফসোস! 
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শুন জানি না, 
তবে সে যদি সিএনজি 


'ওফ্‌! একই হুবি, একই ডারণগ আর 
ফীকিবাজ লেখককে 


পেছনে লেগে তুমিও ফাও ফাও 
হিরো হতে চাও, তাহলে জাস্ট, 
ইন্টারনেটে একটা ব্লগ খুলে ওখানে 
এসব করোগে, যাও! 
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হি 

ই 
সুর, 
৮ 


এবার ই নোবেল ভাল দিযে হোটখাটো 


না চা নু ্ 
25 27 
১417 551:25 
বুকে বোলার কোই ইপদি |. জবে ভি জের কেল উপরে আসবে. | জি আহে আন তাল 
নই লেইন আনার লা নি? হি না 
5 হি হাহ 
তোর দস বি ক 
১ পের সর 
'পনা, 
নগরের হা 
টা আল আই 


১৮2 এক হলের 
আর না কটিএাাণ | বদ 


পরই নিজের | হা মে বালা 
আরও জালোীন মু বরকে পারো: আর নি 


| হে হে 1 ও আব 
নি লি তে | ই বা | বব 

877 

ইয়াত | ৮৮54 ১:5৭ 
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তবে নাজমুল যে বলল ঘুম 
এলে সেকি কের ইপর 


যেন একটা নাকডাবশনির শব্দ 
আসছে। চেয়ে দেখি একটা 
ট্রাকের ওপর কেউ একজন 


434181 
12 
888211 
88888 


ট্রাকের ওপর তো 


টি, 


হলো, সে কন্পল। 


হুর 
1117 
ঞ রঃ রি 


ভেতরে যে পটাশ 
গোল হরে শুয়ে ছিল, 
সে পায়নি। ব্যস, 


আরজ যাপিত রস || 


রস+আলো ৭ ১১ অক্টোবর ২০১০ 


ডিজিটাল জীবন 


ডিজিটাল বাংলাদেশে একসময় সবকিছুই 

হয়ে যাবে। দেশটা বখন তর 
ডিজিটাল হয়ে যাবে, তখন পরিস্থিতি কেমন হতে পারে 
তা কল্পনা করেছেন আলিয়া রিফাত কার্টুন শিখা 


ও 


আজমীর নানি! 


তি কিছুতেই সে কি! সামনেই তো 
তা | পরীক্ষা । সব পড়াও তো 


£ 
তোর মাথা থেকে সব পড়া 


ওকে সোত। কি তোর 
ইউএসবি গোর্ট যেন কোন দিকে? 


711 
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র্‌ ] 


শব্দূষণ থেকে িশব-তোষণ 


“ভাইসব, আপনাদের দুঃখে আমার মন হু 
ওঠে। আমি 


বললে ১০ মিনিট লাইট জলার চার্জ হয়ে 
গেছে। ২০ মিনিটে এক ঘন্টা পাখা চলার 
চার্জ পাওয়া গেছে! তখন আমাদের 


বেঞ্চে বসে 


কর্মচারী 
এক আইসক্রিম বারে গিয়ে বসল। 
তারা দালানের সামনে পেতে রাখা 


ধর তাপ উপভোগ 


আপনারা আমাকে একবার নির্বাচিত করে করণীয় হবে রাজনীতির মঞ্চের নায়কদের : ক্রছিল। বারের সামনে 
দেখুন, সারা জীবন মনে রাখবেন ।” উৎসাহ প্রদান করা। তারা যেন ই ররর 
তা মনে তো রাখতেই হবে, নতুন নতুন গালভরা বুলি নিয়ে [ৎ ওরা খেয়াল করে দেখল, 
সুখে এবং দুঃখে পাশে পু, হাজির হন আমাদের সামনে। ব্যাংকের ড্রাইভওয়েডে 
থাকলেই তাঁর লাভ। সুখের বু আমরা যে যার ব্যাটারি লকড়বড় গাড়ি এসে থামল। ওরা 
দিনে সুখে ভাগ বসাবেন চার্জার তার সামনে, : স্পষ্ট দেখতে গেল ভেতর 
আর দুঃখের দিনে ভিটে ধরব আর দিব্য স্টো চার্জ : তিনজন ছিল। পাশের 
সাহায্যের ঝোলা ফাঁকা রঙ ॥ 2 হয়ে যাবে। আর এই বসা এবং পেছনের 
করে দেবেন। চি সিটে বনা লোকটি দ্রুত মুখের ওপর 
ওদিকে টক শোতে যে ফলে শুরু হবে চ্যানেলে মাস্ক টেনে দিয়ে হাতে বন্দুক বাগিয়ে 
আওয়াজ শুনি তার সঙ্গে চে চ্যানেলে টক শো।টক দ্রুত ব্যাংকের ভেতর ঢুকে গেল। 
হুপিং কাশির খকখকের পার্থক্য শোয়ের সডিওতে থাকবে নানা ওদিকে ড্রাইভার পেছনে 
করা মুশকিল । চলছে তো চলছে, মাপের চার্জার । আর তাতেই দেখা নিয়ে মূল ফটকের সামনে রাখল, 
একই রিদমে। তবে যাই হোক, এবার যাবে পুরো চ্যানেলের সমস্যার 


সুখবর নিয়ে এসেছেন বিজ্ঞানীরা । শব্দকে 
আর মোটেও শত্রু মনে হবে না। তাকে 
এত দিন ধারা 


শিক্ষার্থী নির্যাতনকারী শিক্ষকদের নিয়ে প্যারোডি 


লের বৈদ্যুতিক 
সমাধান হয়ে গেছে। আবার ত্বরের 
আলোর জোর কমে এলেই গিন্নিকে 


উস্কে দিতে হবে। ব্যস, তার “টকিং- ছাওয়াচাওয়ি করল হয়ে। 
মেশিন" চালু হয়ে যাবে । আর কোনো পাচজন তৎপর হয়ে ওঠার আগেই 
চিন্তা থাকবে না, ঘর আলোয় ঝকমক ব্যাংকের ভেতর যে দুজন 

করে উঠবে । শুধু নিজের কানটাকে তারা টাকার ব্যাগ হাতে দ্রুত বেরিয়ে 
কোনোমতে সামলে রাখতে পারলেই এল বাইরে। 

হলো । টকেটিভ জাতি হিসেবে আমাদের এক মুখোশধারী গাড়ির, পেছনের 
তখন আর বিশ্বজোড়া দুর্নাম থাকবে না, দরজার কাছে এসেই হোচট খেল। 


না, বলবে তোষণ। 


আমি শুনেছি সেদিন তুমি 4 08 
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আমি শুনেছি সেদিন তুমি কারও গলা চেপে ধরে ২৭. 


জাতীয় মাছের নাম জান্তে চেয়েছ, 


আমি শুনেছি সেদিন লি রর 
তুমি বন্দুকে গুলি ভরে 


ক্লাসরুমে আনতে চেয়েছ। 
যাইনি হ্যান্ডকাফ পরিয়ে তিন্‌ তক্করকে, 
রিকি |: থেগার করার পরও পচ কর্মচারীর 
কখনো দিকে ডঃ মুখ বিশ্য়ে হা হয়ে ছিল, তাকিয়ে 
তাকাইনি চোখ তুলে । দেখছিল একটু আগে ঘটে যাওয়া 
যেই দিন তুমি ক্লাসে শুধুই পড়াতে যাবে দুই 5 । 
মিরর আমি শুনেছি তোমরা নাকি এখনো পড়াও ক্লাসে ১০ মিনিটেরও কম 
আমায়: এখনো পাঠাও ছাত্র হাসপাতালে সময়ের ভেতর 
বলো, নেবে তো তবুও পোলাপান ক্যান যে স্কুলে' আসে রা রাভোহ 
আমি শুনেছি সেদিন নাকি তুমি তুমি তুমি মিলে কেন যে পড়ে না বর্ম পিঠে বা গালে? ডাকাতটিকে নিয়ে 
ছাত্রদের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলে, আস্থা হারানো এই মন নিয়ে আমি আজ গেল। পুলিশ ব্যাংকের 
আর সেদিন তোমরা নাকি পিলে চমকিয়েছিলে জনতার আদালতে পেতেছি দুহাত, টাকা ব্যাংকে ফিরিয়ে 
জটিলতম মাইর ডিস্কভার করেছিলে । সরকারি নিষেধাজ্ঞা সত্তেও যে তোমরা দিল। আর ওদিকে পাচ 
কেন তোমায় ভাড়া করা, হচ্ছো না কেন আজও কুপোকাত! র ব্রেক ও 
ছাত্রছাত্রী তাড়া করা, এডুকেশন কাকে বলে শেষ হয়ে গেল। 
এই কাজ স্টুডেন্ট নিয়ে? তোমরা জানো নাকি? নাঃ 
ভালোবাসা না-ই থাকে, টিচিংয়ের ডানিয়েল টান 
পিটাতে চাও যাকে-তাকে, তোমরা জানো নাকি? বা ১ 
কোথায় শান্তি পাব, কোথায় গিয়ে? জনতার আদালতে তে 
বলো, কোথায় গিয়ে? দুহাত পেতে থাকি! 
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ডাকযোগে পাওয়া 


মতামতের জনয সম্পাদক ঘড় বাকি সবই দয়ী 
] রসএআলোর অনেক 
নি বাগ দন দিন 
স্ত হয়ে যাচ্ছে। 
1 এ বাগ সংরক্ষণ 
: দরকার। 
5০ ২, 
্ 1 কথা রব পরবতী গে এর 
( চোরের মন পুলিশ পুলিশ কেন? দু্ীতি হয় কেন? । জি মুকিত ঘলোর এনকবযাগেই 
] যার আমরা একটা “বিভাগ সংরক্ষণ কমিটি" 
বত পি ফিল দিল যেতে না যেতেই 
ভাগ দিতে হবে যে! থেকে বঞ্চিত, নিরোগেও বঞ্চিত তই ও গেছো এর 
হবে নাকি? আমরা এ করব। 
বীজ আলো তার 
বলুন তো সংসদে বিরোধী দল মোটা চাল অপেক্ষা চিকন চালের | বরে কা 
মাঝেমধ্যে কেন জাসে? | দাম বেশি কেন? 1 পাঠকসংখ্যা এলেই 
পি: এনিন নৌ অরুণ কান্তি । খোলাসা হয়। 
চিরিক ছ । ফবিদপুর রাজের কলেজ, ফরিদপুর হেব সংখ্যায় 
য়ার-। ঠিকঠাক জন পাঠকের শতা ধিক লে, 
কি না দেখার জন্য, ক্ষমতায় গেলে | চিকন চাল কেজিতে সংখ্যায় বেশি পায়ে গাদা ড় 
| যাতে সমস্যায় পড়তে না হয়। | ধরে বলে। দিতে বিজ্ঞাপনদাতারাও কাপণ্য করেনি 
পি (মাত্র ৬ পৃষ্ঠা)। এ উদারতার জন্য 
গদুটোই কর্তৃপক্ষকে ॥ 
ভালোবাসা কোথায় আবিহ্ৃত | ছাত্রদূল ও ছাররলী' ছাত্রদের সোহেল নওরোজ 
হয়েছে? ; সংগঠন কিন্ত পার্থক্য কোথায়? টির ভেবো নি 
রোদেলা বীর মোহাম্মদ রাসেল অপচেষ্টায় আপনি 
সাগর দিবা হন | বুদ পা নাতে 1771515৭ 
চীনে, দেখেন না কোনো | কোনো পার্থক্য নেই, শুধু পাচ আপনি এত বড় একটা তেলের খনি, 
গ্যারান্টি নেই। ; বছরের একটা গ্যাপ আছে। অচিরেই ইঙ্-মার্কিন বাহিনী আপনাকে 
চিত আক্রমণ করতে পারে | 
] 1 তি ঘটনা বাগে কিলেষা 
রা পাঠানো সম্ভবঃ আমার 
জাল ও আইনের মধ্যে পার্থক্য কী? ৮০4 
আবদুল মালেক ্ি 
বিচিআ টেলিকম, হাইপ ভাজা, রামগড়, খাগড়াছড়ি 1 
জালের কাক দিয়ে ছোট বেরোয় কিন্ত আইনের ফীক দিয়ে | কেজি কাগজ বেচো”। 
কেবল বড় রা বেরোয়। 
করোনেশন মাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয়, 


অভিনন্দন মালেক। আপনি পাচ্ছেন ১০০ টাকার প্রাইজবন্ড 


চে 


সবজান্তাকে প্রশ্ন পাঠাতে পোস্টকার্ডের গুপর 


] লিখুন-_-সবজান্তা সমীপেষু, রুস+আলো, প্রথম 
ইসলাম 


] আলো, সিএ ভবন, ১০০ 


নজরুল 1 


এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ । । 


অর্থনৈতিক মন্দা গজনপষ্ট থেকে | 


6০080 


সংকলন ও অনুবাদ 


মাসুদ মাহমুদ 


7001090-010ভাথ1,0ঘূ 


বেড়ান “লেনিন, 

যেই আমি একটু সাহায্য 
চাইলাম; অমনি “ মারা 
গেছেন! 


৫০ 


৬ পৃথিবীতে তিন ধরনের চলচ্চিত্র আছে; 
জিডি, খারাপ চলচ্চিত্র ও ভারতীয় 
॥ 


€ অফিসের বস যদি আপনাকে ডেকে 
জানায় : 'দুর্নখত, আপনার-আমার একত্রে 
কাজ করা সম্ভব হবে বলে মনে হচ্ছে না', 
আপনি হাল ছেড়ে দেবেন না; আন্তরিক সুরে 
বসকে অফিস ছেড়ে না বাওয়ার অনুরোধ 
করুন। 

ঙ এক টেকো লোক যাচ্ছিল মরুভূমি ধরে। 
হঠাৎ কোন এক চিপা থেকে শ্বেতভজ্লুক বের 


টা রুঃশ।মি।শা।লি 


হয়ে লোকটার চল ধরে আছড়ে ফেলল 
পিচঢালা পথের ওপরে। 

গু লেখক হওয়ার লক্ষ্য নিয়ে এক ছেলে ভর্তি 
হতোধ্র বিবার কে ভিন করা 
হলো, 'পুশকিনের লেং পড়েছেন? 'না।" 
“তলম্তয়?' “না” 'চেখভ?' 'না।” 

“আপনি তো কারও লেখাই পড়েননি!" 
“আমি তো লেখক হতে চাই, পাঠক নয়।" 
আবহাওয়ার পূর্বাভাস্‌ সব সময়ই সত্য 
হয়। কেবল দিন-তারিখটা মেলে না। 


আমাদের জীবনের প্রধান লক্গ্য__বড়াই করা। 


ছেলেবেলায় বালু নিয়ে খেলা করতে করতে 
আমার বাবা কোথায় কাজ করে বলে বড়াই 


স্পৃহা। 

একজন পুরুষ কেন রন্ধনপ্রণালির বই নিয়ে 
রান্নাঘরে টুকে দীর্ঘ সময় ধরে গভীর 
অভিনিবেশ বিশেষ 


বিস্ময়মাখা দৃষ্টির সামনে খাবারটি প্রস্তুত করে 
বড়াই করা । শুধু কি তাই? বলা হবে যে 
এই পদটি রান্নায় সে বিশেষভাবে পটু । যদিও 
আসলে ডিম পোচ এবং প্যাকেটের স্যুপ 
রান্নায় যে সে সবচেয়ে দক্ষ, সে কথা কেউ 
জানবে না। কারণ গুরুত্ৃপূর্ণ ব্যাপার হচ্ছে, 


৬ আ্যালার্ম বেজে উঠবে অকম্মাৎ। সময়টা আমি 


গ আমি কি গাধা যে ঘেউ ঘেউ করব? 


৬ ঘড়িতে যতটাই বাজুক, এখানে ঘুম থেকে উঠতে হবে ভোর পাচটায়। 
না পাওয়া পর্যন্ত বুক-ডন দিতে 
চেয়ে বেশি আর কোথাও হয় নাং কারণ সর্বশেষ কথা 
বলার অধিকার সব সময়ই সাধারণ সৈনিকের । আর কথাটি 


৬ হেলমেট হারিয়ে ফেলেছ? 
 গণতন্রের চর্চা সামরিক 


একটাই, বান্ধবীদের সামনে বড়াই করা। 


অজস্র বই এবং দেয়ালে টাঙানো হয় ছবি? 


ভ্রমণের কারণ কী? কেন শিখর জয় করা হয় 
এবং বদলে দেওয়া হয় নদীর গতিপথ? শ্রেফ 
বড়াই করার জন্য। 


আপনারা যদি আমাকে প্রশ্ন করেন, লেখাটা 
আমি কেন লিখেছি, আমি নিঃসংকোচে উত্তর 


আগেভাগে জানিয়ে দেব। 
থাকো। 
হলো: ইয়েস, স্যার! 
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